Nasıl anlatacağız yaşlanamayanların hikayesini?

TARİH

Asla Hepimizi Öldüremeyeceksiniz!

Bu fotoğraf, Alf Kumalo’nun 1985 ‘te Güney Afrika’nın Doğu Cape bölgesinde bulunan Uitenhage’deki katliam protestolarında çektiği bir kare. 1985 senesi ölümlerle örülü, özellikle kanlı bir sene: Uitenhage, Queenstown, Mamelodi, Winterveld ve Alexandra’daki müdahalelerde onlarca kişi öldürülür. Apartheid yönetimine karşı ayaklamaların her yana yayıldığı 1985’te Temmuz ayında Doğu Cape bölgesinde OHAL ilan edilir. Polisin gücü artırılır, Birleşik Demokratik Cephe liderleri ve mensupları (8000 kişi civarı) hapse atılır. İsyanların önü alınamayınca 1986 senesinde tüm ülkede OHAL ilan edilir.

 

Bu fotoğrafın çekildiği 21 Nisan 1985 günü ise bir grup, 1961’de polisin 28 kişiyi öldürdüğü Sharpeville Katliamı’nın anma törenine katılmak üzere Langa, Uitenhage’ye yola çıkar. Yürüyüş sırasında insanların üstüne ateş açan polis en az 21 kişiyi öldürür. Tam sayısı hala bilinmiyor ve 43’e çıktığını dahi yazan var. (Burada, bir Temmuz günü öldürülen Vedat Aydın’ı ve onbinlerin katıldığı cenazesinde insanların üstüne açılan ateşi hatırlayalım.) Uitenhage’deki olaydan birkaç saat sonra, dönemin Kanun ve Nizam Bakanı Louis Le Grange Parlamento’da yaptığı konuşmada, kitlenin polisleri kışkırttığını, ateş açmalarına sebep olacak hareketlerde bulunduğunu ve polisin müdahalesinde haklı olduğunu ifade eder. Elbette tarih gösterecektir ki, bu resmi açıklamada anlatılan olaylar yalan dolandan ibarettir. Zaten, dünya üstünde polisin bir kitlenin üstüne ateş açmasını haklı gösterilebilecek hiçbir sebep de yoktur, olamaz.

 

Bu katliamın protestosunda kalabalık, fotoğrafta gördüğünüz pankartı taşıyarak yürür: ASLA HEPİMİZİ ÖLDÜREMEYECEKLER.

 

Akıllara kazınan bu kareden ilhamla slogan senelerce dünyanın değişik yerlerinde farklı protestolarda kullanılır. Baskı ve zulmün beyhudeliğinin, özgürlük çabasının asla bitmeyeceğinin yalın bir ifadesi. Son birkaç gündür aklımdan çıkmıyor.

 

Ruhumu hafifletmek ve uğurladıklarımızı uğurlarken kendimi yatıştırmak için mi, yoksa geride kalmışlığımdan, söz söyleme sorumluluğunu nasıl sırtlanacağımı bilemediğimden, duyduğum suçluluğa bir ad koyamadığımdan mı bilmiyorum, Sindiwe Magona’dan bir şiirle besledim bu imgeyi.

 

Sözüm olsun ki!

 

Yaşlılığımızı göreceğiz

Sen ve ben.

Ve hikayeler anlatacağız

Yaşadığımız, aşkla bağlandığımız —

Gençlik hayallerimizi

Ve ihtiyarlığımızın budalalığını

Şahit olduğumuz kabusları

Etrafta gövde gösterisi yapan

Gerçekmiş gibi…

 

Nasıl anlatacağız yaşlanamayanların hikayesini? Ölülerimizi nasıl yükleneceğiz? Bu gövde gösterisine, gerçek diye ortada salınan bu kabuslara şahit ruhlarımız hiç hafifler mi?

 

 

 

Kaynaklar:

Buradan, şuradan ve buradan ve de böyle.

 

YAZARIN DİĞER YAZILARI

TARİH

YJames Baldwin’le Tanıştığım O Gün
James Baldwin’le Tanıştığım O Gün

Beni geri çektiği o yer ve zaman, makulen umabileceğim tek şeyin aldığım her davette ancak hizmet etmek için orada olabileceğimi söylüyordu.

MEYDAN

YEvet, Polisi Lağvedelim
Evet, Polisi Lağvedelim

Çünkü reformlar işe yaramayacak.

MEYDAN

YBiraz Sakinleşebilir Miyiz?
Biraz Sakinleşebilir Miyiz?

İnsanlar genelde beni felaket tellalı gibi görüyor, bana kızıyorlar. Felaket tellalı değilim ben. Eğer bakmazsan, değiştiremezsin. Gözünün içine bakacaksın.

MEYDAN

Yİçimde bir şeyler eriyor…
İçimde bir şeyler eriyor…

Tek bir ağacın kıymetini bilenlere, gölgesinde yan yana serilenlere...

Bir de bunlar var

Sümkürme Dersi
Baharat Yolu İstanbul’dan Başladı
Artık Gözden Kaçmayacak: Arama Motorlarının Temelini Atan Karen Sparck Jones

Pin It on Pinterest